RENATA PEREGO
di Carlo Nosotti

Se ripenso alla mia infanzia e a quella della mia generazione il primo ricordo non puo
che essere l'asilo. Puntualmente alle 16,00 una piccola folla di genitori e nonni
affollava I'ingresso della scuola materna in attesa di riportare a casa figli e nipoti.
Uscendo dall’asilo Fornaroli tanti di noi correvano dalla signora Angela, che insieme al
marito Primo gestiva un negozio di frutta e verdura dall’altro lato di Via Isonzo, per
avere qualche caramella o 'immancabile ovetto di cioccolato. Stringendo la mano
della nonna mi incamminavo poi verso casa; qualche metro piu in la, davanti al grande
androne del cortile dei Bollini, ogni giorno incontravamo la signora Renata Perego, la
guale, con voce schietta e shrigativa, mi chiedeva che cosa avessi fatto durante la
giornata. lo cercavo di vincere un po' la mia timidezza e di buttare fuori qualche frase,
magari cambiando giorno dopo giorno qualche parola o invertendone 'ordine. Di piu
non potevo fare. Superata questa tappa forzata ricordo che mi lamentavo spesso con
la nonna del fatto che ogni giorno dovessi subire sempre questo “interrogatorio” dalla
signora Renata; non riuscivo a capire la sua curiosita nei miei confronti e speravo che
la nonna un giorno avrebbe cambiato percorso una volta usciti dall’asilo. Questo pero
non avvenne mai. Un giorno la nonna, forse un po' stufa delle mie lamentele liquido
con queste parole la conversazione: “ricordati Carlo che la Renata puo sembrare fuori
dal comune, ma con i bambini ha un cuore grande”. Col senno di poi devo ringraziare
entrambe per quelle chiacchierate sbrigate in pochi minuti, perché mi hanno dato la
possibilita di costruire e conservare il mio primo ricordo.

Di Renata potremmo dire tantissime cose, ma forse sarebbe meglio far parlare gli
eventi che da sempre I’hanno vista come protagonista. Il suo stile di vita non era piu
paragonabile né al nostro né tantomeno a quello dei suoi coetanei. Renata era una

persona socievole, nel senso popolare del termine. Non le bastava solo vivere, doveva



anche condividere con gli altri cio che di bello era successo, nel lontano passato o
nell’ultima giornata trascorsa insieme. Per lei era come se il tempo si fosse fermato,
cristallizzato a una settantina di anni fa, quando, prima dell’avvento della televisione
e del miracolo economico, nei piccoli paesi come Pontevecchio, ci si conosceva
praticamente tutti rendendo gli altri quasi sempre partecipi delle gioie e dei dolori
delle proprie vite. Prima che Via Isonzo fosse invasa dalle automobili le donne dei
cortili erano solite ritrovarsi per molte ore al giorno e trascorrere il resto della giornata
insieme. Chiacchierare e pregare, queste le attivita principali; € vero, a volte qualche
chiacchiera finiva in litigio, ma il rispetto reciproco appianava le divisioni. Mentre i
bambini giocavano indisturbati in strada o sull’aia, le mamme e soprattutto le nonne,
discorrevano delle loro vite quotidiane rinnovando tradizioni secolari. Oggi tutto
questo si e interrotto da decenni, eppure una persona come Renata rappresentava per
Pontevecchio quel lumicino ancora accesso che rammentava ai piu un mondo
scomparso o chiuso nei meandri dei ricordi piu lontani. Ben inteso, le vite dei nostri
nonni e antenati non furono facili sotto molti aspetti, la guerra, la miseria e in generale
situazioni drammatiche cui far fronte fin dalla giovinezza, pero la convivialita, la
semplicita e i valori di un tempo vengono rimpianti ancora oggi. Dopo aver sbrigato le
faccende domestiche Renata si sedeva fuori di casa o a fianco del portone di ingresso
al cortile. Da questa sua postazione osservava, vedeva e sapeva, ma non con malizia;
salutava praticamente tutti, dai bambini agli anziani, anche solo due parole veloci, la
mattina presto, ma in grado di rallegrarti la giornata. Spesso, nelle sere d’estate,
capitava di incontrarla nella piazzetta del Santuario, dove, con un piccolo gruppo di
amiche fidate, allietava i passanti con aneddoti e chiacchiere, anche fino a tardi. La
sua casa era di fatto la casa di tante persone; il suo angolo di cortile rappresentava per
i suoi vicini una certezza assoluta e una meta sicura. Problemi, eventi o qualsiasi altra
cosa erano argomenti di cui parlare con Renata. La sua figura potrebbe a posteriori
essere paragonata a quella della risciura, la padrona della casa, solitamente la donna

pil anziana o piu importante. Suonavano le campane, passavano l'ambulanza o



I'elicottero...chiedevi a Renata e lei sapeva quello che era successo. Per quasi quindici
anni aveva aperto con un’ora d’anticipo I'ambulatorio medico, sito proprio di fronte a
casa sua, in modo tale da garantire ai pazienti I'accesso alla sala d’attesa dove poter
ripararsi dal freddo in inverno e dalla canicola in estate. A buon diritto amava definirsi
“perpetua del dottore”, e mai definizione fu piu precisa nel descrivere l'operato di
Renata. Durante le celebrazioni del 4 giugno amava fare incetta di bandierine tricolori
che poi distribuiva a una miriade di bambini festosi che le saltavano al collo pur di
averne una. Lei era raggiante. Amava molto i bambini, tanto & vero che in passato
aveva anche svolto il lavoro di babysitter per figli di conoscenti, allevando una
generazione di piccoli a solidi valori educativi.

Un’altra peculiarita di Renata era quella di organizzare spesso merende e occasioni
conviviali con amici o anziani soli che soprattutto in estate riempivano il cortile
passando qualche ora in compagnia e ricordando con nostalgia gli ann’indree e la loro
gioventu. Lei invitava parecchie persone, spesso all'improvviso, tra una chiacchiera e
I'altra. Nessuno doveva sentirsi in obbligo, la sua allegria, il suo modo di fare
rendevano ogni momento talmente normale, che ognuno si sentiva a casa.

Per come ho conosciuto io Renata, forse non avrebbe amato molto essere lodata fino
a questo punto, ma a distanza di pochi mesi dalla sua scomparsa il suo ricordo & piu
vivo che mai. Quando passeremo in macchina lungo Via Isonzo, di fretta o in ritardo,
aiutaci Renata a capire che la vita non € solo una corsa, ma qualcosa di piu: e

camminare con gli altri verso una meta comune piu grande.



