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Se ripenso alla mia infanzia e a quella della mia generazione il primo ricordo non può 

che essere l’asilo. Puntualmente alle 16,00 una piccola folla di genitori e nonni 

affollava l’ingresso della scuola materna in attesa di riportare a casa figli e nipoti. 

Uscendo dall’asilo Fornaroli tanti di noi correvano dalla signora Angela, che insieme al 

marito Primo gestiva un negozio di frutta e verdura dall’altro lato di Via Isonzo, per 

avere qualche caramella o l’immancabile ovetto di cioccolato. Stringendo la mano 

della nonna mi incamminavo poi verso casa; qualche metro più in là, davanti al grande 

androne del cortile dei Bollini, ogni giorno incontravamo la signora Renata Perego, la 

quale, con voce schietta e sbrigativa, mi chiedeva che cosa avessi fatto durante la 

giornata. Io cercavo di vincere un po' la mia timidezza e di buttare fuori qualche frase, 

magari cambiando giorno dopo giorno qualche parola o invertendone l’ordine. Di più 

non potevo fare. Superata questa tappa forzata ricordo che mi lamentavo spesso con 

la nonna del fatto che ogni giorno dovessi subire sempre questo “interrogatorio” dalla 

signora Renata; non riuscivo a capire la sua curiosità nei miei confronti e speravo che 

la nonna un giorno avrebbe cambiato percorso una volta usciti dall’asilo. Questo però 

non avvenne mai. Un giorno la nonna, forse un po' stufa delle mie lamentele liquidò 

con queste parole la conversazione: “ricordati Carlo che la Renata può sembrare fuori 

dal comune, ma con i bambini ha un cuore grande”. Col senno di poi devo ringraziare 

entrambe per quelle chiacchierate sbrigate in pochi minuti, perché mi hanno dato la 

possibilità di costruire e conservare il mio primo ricordo.  

Di Renata potremmo dire tantissime cose, ma forse sarebbe meglio far parlare gli 

eventi che da sempre l’hanno vista come protagonista. Il suo stile di vita non era più 

paragonabile né al nostro né tantomeno a quello dei suoi coetanei. Renata era una 

persona socievole, nel senso popolare del termine. Non le bastava solo vivere, doveva 



anche condividere con gli altri ciò che di bello era successo, nel lontano passato o 

nell’ultima giornata trascorsa insieme. Per lei era come se il tempo si fosse fermato, 

cristallizzato a una settantina di anni fa, quando, prima dell’avvento della televisione 

e del miracolo economico, nei piccoli paesi come Pontevecchio, ci si conosceva 

praticamente tutti rendendo gli altri quasi sempre partecipi delle gioie e dei dolori 

delle proprie vite. Prima che Via Isonzo fosse invasa dalle automobili le donne dei 

cortili erano solite ritrovarsi per molte ore al giorno e trascorrere il resto della giornata 

insieme. Chiacchierare e pregare, queste le attività principali; è vero, a volte qualche 

chiacchiera finiva in litigio, ma il rispetto reciproco appianava le divisioni. Mentre i 

bambini giocavano indisturbati in strada o sull’aia, le mamme e soprattutto le nonne, 

discorrevano delle loro vite quotidiane rinnovando tradizioni secolari. Oggi tutto 

questo si è interrotto da decenni, eppure una persona come Renata rappresentava per 

Pontevecchio quel lumicino ancora accesso che rammentava ai più un mondo 

scomparso o chiuso nei meandri dei ricordi più lontani. Ben inteso, le vite dei nostri 

nonni e antenati non furono facili sotto molti aspetti, la guerra, la miseria e in generale 

situazioni drammatiche cui far fronte fin dalla giovinezza, però la convivialità, la 

semplicità e i valori di un tempo vengono rimpianti ancora oggi. Dopo aver sbrigato le 

faccende domestiche Renata si sedeva fuori di casa o a fianco del portone di ingresso 

al cortile. Da questa sua postazione osservava, vedeva e sapeva, ma non con malizia; 

salutava praticamente tutti, dai bambini agli anziani, anche solo due parole veloci, la 

mattina presto, ma in grado di rallegrarti la giornata. Spesso, nelle sere d’estate, 

capitava di incontrarla nella piazzetta del Santuario, dove, con un piccolo gruppo di 

amiche fidate, allietava i passanti con aneddoti e chiacchiere, anche fino a tardi. La 

sua casa era di fatto la casa di tante persone; il suo angolo di cortile rappresentava per 

i suoi vicini una certezza assoluta e una meta sicura. Problemi, eventi o qualsiasi altra 

cosa erano argomenti di cui parlare con Renata. La sua figura potrebbe a posteriori 

essere paragonata a quella della risciura, la padrona della casa, solitamente la donna 

più anziana o più importante. Suonavano le campane, passavano l’ambulanza o 



l’elicottero…chiedevi a Renata e lei sapeva quello che era successo. Per quasi quindici 

anni aveva aperto con un’ora d’anticipo l’ambulatorio medico, sito proprio di fronte a 

casa sua, in modo tale da garantire ai pazienti l’accesso alla sala d’attesa dove poter 

ripararsi dal freddo in inverno e dalla canicola in estate. A buon diritto amava definirsi 

“perpetua del dottore”, e mai definizione fu più precisa nel descrivere l’operato di 

Renata. Durante le celebrazioni del 4 giugno amava fare incetta di bandierine tricolori 

che poi distribuiva a una miriade di bambini festosi che le saltavano al collo pur di 

averne una. Lei era raggiante. Amava molto i bambini, tanto è vero che in passato 

aveva anche svolto il lavoro di babysitter per figli di conoscenti, allevando una 

generazione di piccoli a solidi valori educativi.  

Un’altra peculiarità di Renata era quella di organizzare spesso merende e occasioni 

conviviali con amici o anziani soli che soprattutto in estate riempivano il cortile 

passando qualche ora in compagnia e ricordando con nostalgia gli ann’indree e la loro 

gioventù. Lei invitava parecchie persone, spesso all’improvviso, tra una chiacchiera e 

l’altra. Nessuno doveva sentirsi in obbligo, la sua allegria, il suo modo di fare 

rendevano ogni momento talmente normale, che ognuno si sentiva a casa.  

Per come ho conosciuto io Renata, forse non avrebbe amato molto essere lodata fino 

a questo punto, ma a distanza di pochi mesi dalla sua scomparsa il suo ricordo è più 

vivo che mai. Quando passeremo in macchina lungo Via Isonzo, di fretta o in ritardo, 

aiutaci Renata a capire che la vita non è solo una corsa, ma qualcosa di più: è 

camminare con gli altri verso una meta comune più grande. 


